De niña muy niña tenia un tentempié (o tentenpié, disculpenseme las faltas de ortografía, que en esa época yo no sabía ni leer ni escribir). El muñeco este se llamaba así, porque por más que lo empujara mil veces, mil veces se volvía a levantar, solito. Se mantenía en pie, esa era su esencia, su gracia, su chiste.
Mi tentempié era un muñeco inflable enorme. Enorme para mí al menos. Era como un conejo. Más bien, podríamos decir que era un cilindroide donde estaba dibujado un conejo muy sonriente, con dos orejas como de conejo que eran lo único que sobresalía del cuerpo.
Y, obviamente, no era mágico. En la base semiesférica tenia un peso fijo… y el resto era puro aire. Se mantenía en pie por pura acción de la gravedad. Pero era divertido. Intentar una y otra vez voltearlo en el suelo, para ver como inmediatamente se levantaba, siempre con la misma energía. No importaba si lo se lo recostaba con cariño o a fuerza de golpes. Un ejemplo de tozudez, mi tentempié.
Pero, como todos, mi conejo tenia sus punto débiles: no era más que un muñeco inflable. Si se pinchaba, o si simplemente se le destapaba su pico para inflar, se desinflaba, caía, moría, aunque fuera por un rato.
No sé como llegó a mí ese juguete. Ni sé que fue de él.
Sé que puedo preguntarle a mi mamá. De hecho, ya se lo pregunté alguna vez, pero las respuestas no deben haber sido tan significativas como para que las recuerde. Volveré a hacerlo, al menos para escribirlo aquí, a modo de homenaje.
Sé que está de fondo en un par de fotos mías, fotos de un cumpleaños.
Sé que por mucho tiempo lo recordé muy bien.
Sé que después simplemente pude mantener su imagen a través de las fotos.
Sé que dejó una impronta profunda en mí.
Sé que invoqué su imagen muchas veces de niña, de adolescente, de adulta.
Sé que lo transformé en ícono, en ejemplo, en metáfora, en estandarte.
Será que nunca creí en ángeles de la guarda…
la pizarra gris 2 